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Nattliga nöjen 
 
Man kan inte ha det så mycket bättre. Det är novembernatt i Stenberg, Arnäs, Örnsköldsvik, 
Ångermanland, Sverige, Europa, Jorden. Min kära snusar lugnt vid min högra sida och på mitt bröst 
ligger Mr. Walkman. Jag har varit vän med honom så länge att jag kallar honom "Walkie". Walkie är 
japan och heter Sony i efternamn. Just nu klockan 02:16 blinkar han åt mig med sitt röda öga. Han har 
bjudit in en av mina stora favoriter: den franske cembalisten Pierre Hantai, och Pierre tänker spela de 
trettiotvå "clavierübungen" av vår Johan Sebastian Bach, de stycken som vi kallar 
Goldbergvariationerna. Minsann! 
 
 
 
Jag känner mig som greve Kaiserling, som beställde "övningarna" av Bach för att spelas för den 
sömnlöse greven av dennes cembalist Johan Gottlieb Goldberg. Lugna men glada stycken ville 
greven att Bach skulle komponera, och det är väl precis vad han gjorde - men att somna till? Jag vill 
vara vaken och lyssna till cembalomästaren Pierre Hantai. Jag förs av cembalons glittrande toner till 
Loiredalen i Frankrike. För många år sedan. 
 
 
Jag var tjugotvå år gammal. Många år sedan. Orleans-Chambord-Amboise (visst är det där som 
Leonardo da Vinci ligger begravd i slottskapellet?) Tours-Saumur, med sitt hästmuseum - Quiberon, 
då en liten håla på Bretagnes sydkust. Min nattlige vän Pierres födelsestad och varifrån jag en stormig 
morgon tog mig över till den lilla ön Belle Ile - där mitt första möte med Claude Monet ägde rum. Under 
den timslånga båtfärden möter jag Helmi, en kvinna med finlandssvensk mor och fransk far. Hon 
inbjöd mig och min reskamrat att besöka henne i föräldrarnas sommarhus. Men först måste vi till Goul 
Phar, sade hon, till Monets vilda klippor. Vi kämpade oss fram i motvinden och nådde Goul Phar, en 
stor skarpskärande klippudde rakt ut i havet. Sönderslitande, vattenfylld stormvind, vrål och dån från 
de rasande och skumtrasade jättevågorna, ett ekande tjut när havet sögs ut, så nya attacker mot de 
brunsvarta, spetsiga klipptopparna. 
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Vi retirerade ganska knäsvaga från klippkanten och efter någon timme, genomblåsta, genomblöta och 
mätta på intryck blåstes vi snabbt tillbaka till Helmi. Hon bjöd på cider i köket och frågade om vi varit i 
Goul Phar, men innan vi hunnit svara öppnade hon dörren till ett inre rum. Och där! Med ett vrål slog 
vågorna emot oss - jag kunde knappt se, tappade andan i blåsten, slickade mina saltvattenstänkta 
läppar, spjärnade med fötterna, havet i uppror… Goul Phars klippor så intensivt målade att jag knappt 
vågade närma mig målningen som hängde på väggen.Jag vände mig mot Helmi: "Hur är det möjligt?" 
"Det är Claude Monet som har målat den, han skänkte den till min far, de var goda vänner." Skimret, 
flimret, ljuspunkternas lek över det stormande havet hade bländat och tagit andan ur mig. 
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Efter det mäktiga mötet med Claude Monet i det lilla huset på Belle Ile, känns det fortfarande 
egendomligt och annorlunda när jag möter hans verk på nytt. Jag är bekant, nej, god vän med honom 
och mumlar ibland när jag står inför en målning. Vackert målat, Claude, mycket vackert! 
 
Sett nog. Samma hägring syns i alla väderstreck. 
Haft nog. Av städernas larm på aftonen, i solens sken 
Och annars.  
 
Levt nog.Genom livets skiften. Larm och hägringar! 
Uppbrott igen i en ny tillgivenhet, bland nya ljud. 
 
(Arthur Rimbaud) 
 
 
Monet byter plats med Manet i mitt nu, trots Goldbergs alla variationer, trötta huvud. Belle Ile, 
Frankrike, byter plats med Humlebaek, Danmark. Det är den 5 oktober 1997 och på Lousianamuseet 
pågår "Ny kunst fra Danmark og Skåne". Lena Mattson har där skapat videoinstallationen "Breakfast 
for everybody" efter förebild av Edouard Manets på sin tid skandalomsusade "Dejenuer sur l´Herbe" 
eller "Frukost i det gröna". I Lenas installation görs personbyten och flera människor deltager. Manets 
två kvinnor och två män har utökats till det dubbla. De agerar och utför ett spel som slutligen verkar 
riskabelt och provocerande. Det sker reträtter och framryckningar. Några av deltagarna vill få 
åskådarna att agera med. En kvinna framför mig tar av sig skorna och börjar gå fram mot det 
inbjudande, gröna gräset. Hon hejdar sig inte och stöter hårt mot väggen. Det som först kändes som 
en återseendets glädje - Manet live! - förvandlas till något som närmar sig panik och jag lämnar 
rummet. Jag är glad över min kraft. 
 
Et helt nyt mod vil leve i mig, 
Jag frygter hverken tale, elske eller dö. 
Örnen flyver. 
Jeg tör miste, jeg tör aeldes, 
Jeg tör föde, jeg tör sige dette.  
 
(Karin Marie Edelfeldt) 
 
Pierre Hantai har spelat den sista variationen, "Aria da capo e Fine", och dess långsamma, nästan 
vaggande rytm för mig in i sömnen. Jag glider iväg på ett sätt jag egentligen inte önskar. Jag kommer 
lite f ö r långt bort. Så är det. 
 
 
Slutten av desember. Nattemörket der hvor ettermiddagen skulle vaert. Nesten billöst, rent for 
fotgjengere. Kulden fikk nese og örer til å föles som stålproteser mot de indre, huleaktige delene av 
hodet. Lyskasterne over den tomme sköytebanen, villaveien fra et gammelt fotografi, en sommerdag 
me sterk heggeduft. Fortapelse. Aldri komme tilbaka til dem som venter. En glede som å lese om en 
annens redsel. Som ikke å tillhöre noen. Ikke höre noen som roper på deg. Vi fortsetter forbi orene, 
mot den ytterste snö og tankelöshet. 
 
Sitt hos meg 
kjere, fortell 
 
om den tiden 
da jeg ikke 
 
finnes mer 
 
(Ur Söppelsolen av Tor Ulven) 
 
 
Åke Lagerborg 
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